我在首爾江南區一間醫美診所做諮詢師，每天看過太多人走進來，帶著各種對自己不夠滿意的焦慮，走出去的時候頂著一張全新的臉。那份工作我做得很習慣了，習慣到幾乎麻木，直到那天下午來了那對父女。 父親大概五十多，中國口音，跟女兒說話也用中文，應該是新移民。女兒二十三歲，穿寬鬆帽T、素顏，就是一張很普通的亞洲臉——單眼皮、鼻樑不高，在捷運上擦肩而過你絕對不會多看一眼的那種。 她翻手機照片給醫生看，說眼睛要那樣、鼻子要那樣。父親全程坐在旁邊，只是安靜地聽，偶爾點頭。簽同意書時護理師問誰要簽，父親很自然地接過筆，先從口袋拿出老花眼鏡戴上，簽完後又折好收回口袋。 手術前父女在走廊盡頭站了一會兒，女兒低著頭不知道在說什麼，父親伸手抱了她一下，抱得很緊，手掌輕輕拍她的背，像在哄小孩。女兒靠在他肩膀上，整個人縮進他懷裡，那個畫面其實就幾秒鐘而已，但我站在前台後面看著，手裡的筆不知不覺握得很緊。 我忽然意識到那叫羨慕，或者更精確一點，嫉妒 上一次被父母這樣抱著是什麼時候？我完全想不起來，和父母表達感情我總是覺得很彆扭，父母也從來不會和我袒露情緒，但是我還是會孝順他們，打錢關心 三個小時的手術，父親一直坐在休息區翻雜誌，那本雜誌翻了不知道幾遍，他每隔一陣就抬頭往手術室的方向看。護理師端咖啡給他，他微微欠身用雙手接 拆線那天女兒回來，效果確實很好。雙眼皮線條很順，鼻子也秀氣了，雖然還有一點腫，但已經看得出是走在東大門會被搭訕的那種辣妹。她對鏡子照了很久，轉頭跟父親說了什麼，父親看著她笑，眼神很柔，伸手幫她把圍巾攏好 他們走的時候女兒跟我說了聲謝謝，我點頭說不會，目送他們推門離開。那天晚上回到我的小房間，我打開手機點進媽媽的對話框，游標閃了很久，最後還是關掉螢幕 窗外的霓虹燈在天花板上晃，我突然想，我在這一行每天幫人變漂亮，但有些東西是手術刀改變不了的，而那可能才是真正珍貴的。可惜我已經離家太遠，遠到不知道該怎麼走回去了。